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Escribo por los niños

Quisiera comentar mi experiencia, respec-
to del Encuentro que se llevó a cabo en las II 
Jornadas de Psicopatología de Guardia en el 
Hospital de Niños Ricardo Gutiérrez, cuyo tí-
tulo promocional versaba de la siguiente ma-
nera; “La guardia de Salud Mental: entre la 
ética, lo jurídico y lo posible”. 

Me tocó participar en un taller en el cual se 
discutieron casos clínicos. La modalidad in-
cluía la lectura de los casos con sus respecti-
vos debates al interior de cada grupo, que en 
este caso fueron dos, y luego una discusión 
de los mismos, donde se escucharon las dis-
tintas opiniones y se realizó una especie de 
elaboración del grupo en general, incluidas 
las coordinadoras. Una experiencia muy en-
riquecedora, no sólo por los aportes de cono-
cimiento, sino también porque permitió que 
estas personas que diariamente trabajamos 
en este campo de conocimiento, pudiéramos 
vernos las caras y establecer un contacto 
más personal con profesionales que tan sólo 
podíamos conocer por sus nombres. 

La mesa central estaba compuesta por 
distintas personalidades. Particularmente me 
llamó mucho la atención lo que propuso el 
Dr. Jean-Michel Vappereau. En el momento 
de su exposición estuve muy atento a lo que 
decía su traductora (él es francés), tal vez 
porque veía en ella un gran esfuerzo por re-
producir, lo más fielmente, las palabras que 
el disertante pronunciaba, o porque nunca ha-
bía estado en una instancia que parecía tan 
importante desde el punto de vista teórico o 
simplemente por el silencio que todo el audi-
torio profesaba ante este hombre. 

Lo primero que señaló el Dr. Vappereau 
es que él es psicoanalista y que tenía la par-
ticularidad de haber realizado sus estudios 
desde los escritos de Jaques Lacan, de los 
escritos de puño y letra de Lacan, según en-
tendí.

Comenzó con una frase, que creo que to-
dos anotamos: “No hay violencia sin un pac-

to”, para luego llamar a la reflexión respecto 
de las vicisitudes de los psicoanalistas que 
trabajan en las instituciones, revalorizando el 
poder de la palabra, de lo que se dice, de lo 
dicho. Su aporte podría servir para reconsi-
derar lo que hacemos, para poder aprender, 
para poder hablar mejor a medida que apren-
demos, y para obtener mejores resultados 
producto de ese proceso continuo. 

La palabra es lo fundamental, al menos 
para Lacan, quien fundamentalmente se dedi-
có a hablar en sus Seminarios. Por supuesto 
que también le dedicó su espacio a la escri-
tura y a la lectura, pero eso es otra cuestión. 
Diferenció la palabra hablada de la escrita, 
aclaró que la Literatura aleja al autor de su 
realidad y utiliza a sus personajes para reali-
zar sus proezas o reconocer sus infortunios. 
Esa es una de las tantas maneras de tomar 
distancia, mientras dura el relato, de la res-
ponsabilidad que significa hablar. Advierte 
este pensador, contemporáneo, estudioso de 
los escritos de Lacan, que de manera privada 
se pueden decir cosas de las cuales se pue-
de dudar pero bien distinto es hacerse cargo 
y ser responsable de lo que se dice pública-
mente; y recuerda que: “No tener palabra es 
no ser responsable”. 

Advierte también Vappereau que traba-
jando en las instituciones formamos parte 
de ese pacto violento, y lo hacemos desde 
el momento que le pedimos al paciente que 
sea responsable.

¿Por qué en las instituciones es que ocu-
rre esto? Porque la institución tutela. La tutela 
le quita la responsabilidad al paciente y si le 
hacemos creer que es responsable, le esta-
mos mintiendo y es violento mentir. No puede 
alguien ser responsable con la tutela de otro, 
psicólogo inclusive.

Cuando vamos al hospital, por ejemplo, 
delegamos la responsabilidad en el médico, 
firmamos un papel en cual quedamos a su 
cuidado hasta el día del alta. Él nos tutela con 
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su discurso científico, que por cierto, intenta 
explicar lo que nos pasa y lo que le pasa al 
mundo también. Con su pensamiento cientí-
fico, con su método científico, con fórmulas 
matemáticas que expliquen que pasa. Eso 
que la ciencia hace, va modificando al mundo 
y lo hace en cierto sentido. Es por eso, justa-
mente por eso, que los psicoanalistas debe-
ríamos cuestionar el pacto con lo científico, 
en tanto subjetividades no científicas. Ya sa-
bemos que el psicoanálisis no es reconocido 
científicamente.

En la misma línea de pensamiento, agre-
ga Vappereau que no se puede hacer psi-
coanálisis de niños en tanto criaturas sin 
responsabilidad. “Hay que dejar que los niños 
estén locos, en el sentido de ‘sin responsabi-
lidad’.” Querer analizarlos es querer otorgar-
les una responsabilidad para la que no están 
preparados. En todo caso serían los adultos 
quienes debieran asumirla, pero aquí nos to-
pamos con una paradoja jurídica, ya que el 
derecho plantea que el niño tiene derecho y 
uno de ellos es tomar la palabra. Para el psi-
coanálisis el niño no posee esta facultad por-
que aún es irresponsable. Por eso a veces 
no hay que hacer lo que hacen los demás y 
otras hacer cosas aunque vayan en contra 
de la ley y no en un acto de locura, de irres-
ponsabilidad. Por el contrario!, obedeciendo 
principios mayores que la ley no contiene ni 
puede contener, como lo hizo Antígona de 
Sófocles, actuar con actitud ética y dejando 
al paciente, siempre que se pueda, en plus. 
¿Es violento analizarlos? ¿O deberíamos alo-
jar su lenguaje para abordar a quienes debe-
rían ser responsables, vale decir, los adultos 
a su cargo? ¿Las consultas dentro de la ins-
titución podrían ser consideradas entrevistas 
preliminares para luego pasar a otra instan-
cia del análisis?

Es entendible que aquellos que traba-
jamos en las instituciones con ese marco 
teórico que tenemos por formación, nos vea-
mos interpelados en nuestra singularidad, en 
nuestra identidad. ¿Acaso no nos ha pasado 
ya alguna vez, como analizantes tal vez?

El lema con el que se expusieron las obras 
de arte de las Jornadas de Psicopatología de 
Guardia rezaba: “Disfruten de las molestias 
ocasionadas”. Podrían haber sido las pala-
bras de cierre de nuestro invitado francés, 
¿por qué no?

Parafraseando a Freud, a veces debemos 
contentarnos con trabajar en el barro donde 
podríamos tener oro. Tal vez el trabajo en las 
instituciones sirva como experiencia valede-
ra para seguir aprendiendo de nuestra ac-
tividad y así aproximarnos a nuestro deseo 
de analistas.

Tal vez pueda tomarse como la antesala, 
necesaria pero no suficiente, que nos aproxi-
me al encuentro analítico y al tan buscado 
advenimiento del Ser.

Quiero ir finalizando esto que escribo, tra-
tando de transmitir a quien lea, aquello que 
tuve la suerte se vivir personalmente en el 
Aula Magna del Hospital de Niños, el día de 
la apertura. Pregunté a colegas si alguien ha-
bía filmado o grabado el discurso de Vappe-
reau. Una de ellas me dijo que preguntó a los 
participantes y la respuesta fue negativa, y 
agregó “que se había perdido, que sólo había 
quedado en nuestras memorias”. Entonces lo 
podemos recuperar, pensé. Es más, creo que 
esa frase me inspiró. Si está en nuestras me-
morias; ¡no se perdió nada!, me dije, y así fue 
como comencé a pensar este trabajo y por 
eso le propuse a esta misma colega, que me 
ayudara a elaborar lo que se había hablado 
en la sala y podamos tener un registro para 
compartir, que tratemos de hacer memoria 
juntos e incluso que integremos a otros que 
pudieran aportar. En fin, sabemos que hacer 
memoria tiene sus avatares!

No salió tal cual lo había planificado por 
mi cuenta (¡siempre pasa así, por suerte!) pe-
ro cada uno hizo su aporte, dentro de nues-
tras posibilidades, y este es el resultado de 
un trabajo en el que me esforcé por recordar 
aquello que vivimos en la que fuera la Se-
gunda Jornada de Psicopalogía de Guardia.

Vale decir que fue una experiencia com-
partida, un grato encuentro, necesario pero 
no suficiente. Que esperemos se siga desa-
rrollando próximamente. 

Pudimos presenciar la reunión de nume-
rosos profesionales involucrados en su tra-
bajo con niños, que bien sirvió para hacer 
catarsis, para compartir con colegas las ex-
periencias cotidianas, para reconocernos 
como actores de una realidad y para seguir 
pensando nuestro trabajo.


