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“Nadie debería trabajar a tiempo comple-
to en un solo lugar; uno debe verse traba-
jando desde un otro lugar”, dijo el psiquiatra 
Jacques Tosquellas hablando de los equipos 
hospitalarios.

Comparto este punto de vista, muy aplica-
ble a mi situación. Mi pensamiento y trabajo 
están en la intersección de diferentes corpus 
teóricos: la psicodinámica del trabajo, la psi-
coterapia institucional y la ética del cuidado. 
Trabajo no solo en Francia, sino también en 
Colombia, a veces incluso más allá. Me refie-
ro a distintos equipos en el campo de la psico-
logía o en los estudios de género. Mi trabajo 
es multidisciplinario y transcultural.

Voy a hablar del “care” o del cuidado, sa-
biendo que este concepto es intraducible en 
francés (Molinier, Laugier, Paperman, 2009). 
El inglés tiene dos palabras: “care” que se re-
fiere a la preocupación o la atención y “cure” 
que se refiere a la dimensión de sanación o 

de la cura. En francés, hay una sola palabra: 
soin. Y esa palabra ya está muy cargada de 
contenido. Cuando hablamos de “l’éthique du 
soin”, es decir, de la “etica del cuidado”, ha-
blamos de la ética médica en una linea cer-
cana a la de Canguilhem (Le Blanc, 2007, 
Worms, 2006). No obstante, Veremos que 
el cuidado en el sentido del “care” designa a 
otras actividades y a otros trabajadores/as di-
ferentes a las o los médicos.

Usaré la palabra “cuidado” para decir “ca-
re” y “cuidados” para hablar de un conjunto 
de actos que combinan dimensiones del cui-
dado y de la sanación. Cualquier acción cu-
rativa debe ir acompañada de una atención 
a la persona.

Hablaré de las relaciones entre trabajo 
de cuidado y gestión a partir de una realidad 
muy específica: la de Francia. Espero que 
podamos compartir algunos aspectos de mi 
reflexión. El sistema de gestión hospitalaria 
tiene algo de específico en cada país, mien-
tras que el neoliberalismo es el mismo telón 
de fondo en el mundo entero. Lo que caracte-
riza a Francia, desde hace por lo menos vein-
te años, es el uso de los métodos de gestión 
del mundo industrial y la exportación de los 
retos de la competencia económica en los 
sectores públicos donde el Estado es el em-
pleador. Este es el caso de la gestión hospi-
talaria y tambien la de la gestión universitaria, 
y la de los colegios y servicios sociales. Así 
que, a pesar de que tenemos un servicio pú-
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blico que es uno de los más extendidos del 
mundo, no existe ningún segmento de la vida 
laboral francesa que esté por fuera del neo-
liberalismo y de sus reglas en términos de 
management.

La ética del cuidado nació en los Estados 
Unidos, en el ámbito de la psicología moral 
con la obra de Carol Gilligan y se desarolló en 
el campo de los estudios de género (Gilligan, 
1982). Permaneció confidencial por un tiempo 
largo, pero desde hace diez años tiene cierto 
éxito en Francia y en otros países. O sea, se 
hizo más visible en un período de la historia 
de los cuidados que se puede describir como 
una regresión de las preocupaciones en tér-
minos de atención (care) a favor de preocu-
paciones vinculadas con la “buena gestión”. 

Es cierto que en un país donde la protec-
ción social es extendida como en Francia, la 
salud es cara para los contribuyentes y para 
el Estado. Por supuesto, es necesario gestio-
nar adecuadamente el dinero de los impues-
tos. Pero podemos interrogar los criterios de 
gestión utilizados para evaluar el trabajo. 

Estos criterios, en Francia, no toman en 
cuenta al trabajo real. Para decirlo en pocas 
palabras: no toman en cuenta la parte huma-
na, de relación, del trabajo hospitalario. Sin 
embargo, esto es parte central de las expec-
tativas de la gente –pacientes y sus familia-
res– en términos de cuidado. No es suficiente 
para la gente que sea bien tratada “técnica-
mente”. La gente también quiere estar infor-
mada, sentirse segura, que se ocupen de 
sus problemas, sus necesidades, sus preo-
cupaciones. En una palabra: la gente nece-
sita cuidado.

El éxito del cuidado se debe entonces a 
la amenaza de su falta o desaparición, a pe-
sar de que las necesidades de cuidado son 
cada vez mayores. Especialmente debido a 
una esperanza de vida más larga y dado al 
trabajo asalariado de las mujeres, que fueron 
tradicionalmente las “proveedoras naturales” 
y mano de obra gratuita de cuidado. La so-
ciedad está atravesada por una tensión entre 
la necesidad de atención o de cuidado y los 
requisitos de la gestión publica.

El mundo, como dice la filósofa Elizabeth 
Anscombe (1970), sólo aparece “bajo des-
cripciones”. Una de las tareas de la psicolo-
gía social, me parece, es analizar el conflicto 
entre la descripción del trabajo hospitalario a 
partir de la gestión y del management, de un 

lado, y la descripción que somos capaces de 
producir a partir de la experiencia del trabajo 
de cuidado, del otro lado. No son las mismas 
descripciones.

Analizar el conflicto entre la gestión y el 
cuidado podría ayudarnos a sentar una base 
saludable para una confrontación equilibrada, 
y ayudar a desarrollar compromisos entre ló-
gicas diferentes en una perspectiva progresis-
ta. Estas lógicas o, mejor, estas gramáticas 
distintas podrían escucharse entre sí y even-
tualmente ponerse de acuerdo o tener la ca-
pacidad de generar coincidencias.

Pero hay un requisito previo. No se puede 
traducir el lenguaje del cuidado al lenguaje 
de la gestión. Estas no son sólo dos descrip-
ciones diferentes, sino que no hablan en el 
mismo idioma. En otras palabras, hay que 
reconocer la existencia de una poliglosia (o 
sea varios idiomas legítimos en el mismo te-
rritorio), lo que complica la tarea de “recon-
ciliación”.

Empiezo con una visión optimista: la con-
ciliación o reconciliación. Veremos que el pro-
blema a veces es más agudo. Si la gestión 
o el management no son una lengua como 
cualquier otra, sino como lo propone la filo-
sofa Marcela Zangaro, el idioma de un dis-
positivo de gobierno en el sentido de Michel 
Foucault, entonces la perspectiva del cuida-
do se puede entender en términos políticos 
alternativos, como crítica del monolingüis-
mo del managment (Zangaro, 2011). En esta 
perspectiva, el análisis del trabajo hospitalario 
(o el trabajo en asilos de ancianos o en cen-
tros para niños discapacitados) toma un valor 
central. Permite el análisis de la sociedad, de 
sus desarrollos actuales y ofrece otro idioma 
para resistir contra la extensión del dominio 
de la gestión.

Voy a comenzar con una introducción de 
la perspectiva del cuidado. Despues hablaré 
de la escisión entre gestión y cuidado. Ha-
blaré luego de los sistemas de defensas que 
operan ocultando el trabajo real. Terminaré 
hablando del cuidado como alternativa al dis-
positivo del management neoliberal.

LA PERSPECTIVA DEL CUIDADO:  
UNA VULNERABILIDAD COMPARTIDA, 
UN TRABAJO ATENTO

Las teorías del cuidado contienen un re-
conocimiento sin precedentes de la vulne-
rabilidad como una condición común de la 
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humanidad. Lo que define al ser humano es 
su dependencia con los demás. Esto se opo-
ne al valor neoliberal de autonomía.

“Hay, –escribe Joan Tronto (2009)–, un 
continuo en el grado de atención que cada 
uno necesita, no una dicotomía entre los que 
son atendidos y la gente que los cuida. Pe-
ro no es una idea que la mayoría de la gente 
acepta fácilmente. Se supone que nos consi-
deramos como seres vulnerables. Esto impli-
ca que abandonemos nuestro sentido de una 
autonomía completa. Y requiere que dejemos 
de pensar que la “autonomía personal” es la 
solución a todos los problemas de la socie-
dad. De hecho, el verdadero reconocimiento 
de nuestra profunda vulnerabilidad y el hecho 
de estar vinculados a los demás, pueden lle-
gar a cambiar nuestra forma de pensar acer-
ca de la responsabilidad social.”

“El cuidado no es una moral de los bue-
nos sentimientos, es un proyecto social. Joan 
Tronto insiste con razón sobre el riesgo que 
presenta la reducción del cuidado a una con-
cepción diádica (sobre el modelo madre-hijo). 
Además madre y niño no viven tampoco en 
una isla desierta, ello es un mito.”

Una de mis estudiantes1 está realizando 
una tesis sobre la negación de la muerte en 
asilos para ancianos. Ella muestra que estas 
personas deben tener un “plan de vida”. Ojo: 
70% sufren del Alzheimer. Y se supone que 
los y las cuidadoras deben estimularlas pa-
ra mantener su “autonomía”. Por suerte las 
cuidadoras desobedecen y dejan a las per-
sonas mayores la posibilidad de una siesta. 
Los efectos del neoliberalismo están en todas 
partes. Y si no tenemos cuidado, vamos a exi-
gir de los y las ancianas que sean “eficientes”, 
“competitivos”, y porqué no “excelentes”, y va-
mos a evaluar su “plan de vida”, o lo que sea.

El cuidado es una crítica política del neoli-
beralismo a partir de que une crítica del valor 
de la autonomia personal. La autonomia per-
sonal en este sentido es una mentira: siempré 
hay alguien apoyando de manera discreta. No 
solo los más dependientes se benefician de 
una ayuda, sino también los adultos compe-
tentes. Resulta que en la perspectiva del cui-
dado, pensamos en términos de relaciones, 
conexiones, redes, co-construciones, etc. El 
valor principal no es la autonomía, pero sin 
duda sí lo es el ser capaz de vivir una vida hu-
mana. Y hay muchas clases de vida humana. 
No sólo la vida de un ejecutivo de alto nivel.

Otra contribución conceptual importante 
es considerar que el cuidado de los demás 
significa hacer algo útil para ellos. En otras 
palabras, el cuidado es un trabajo. Pero es-
te trabajo no tiene nada de espectacular, es 
parte de la vida cotidiana. Además, permite a 
la vida cotidiana mantenerse como una con-
dición de nuestra “forma de vida” (o sea: los 
seres humanos necesitan una vida cotidia-
na, una rutina con puntos de referencia fa-
miliares).

La perspectiva del cuidado propone pres-
tar atención al mundo y a la gente común, a 
las relaciones ordinarias como centro de “la 
vida cotidiana del ser humano” (para decirlo 
en los terminos de Veena Daas).

Esta dimensión de lo común tiene poca vi-
sibilidad. Se ve sobre todo cuando desapare-
ce: en casos de desastre, por ejemplo.

El aspecto discreto del cuidado había sido 
identificado por el psiquiatra y psicoanalista 
Jean Oury, que fue el jefe del movimiento de 
psicoterapia institucional hasta su muerte en 
marzo de 2014. Director de la famosa Clini-
que de la Borde, Jean Oury no es un teórico 
del cuidado, es un teórico del tratamiento de 
la psicosis. Pero sus teorías están conver-
giendo con las teorías del cuidado y permiten 
que se vaya más allá.

Él cuenta la historia siguiente: Había (en 
una sesión de formación para los cuidadores) 
una docena de empleadas de aseo hablando 
de su trabajo, todas mujeres y un jovencito. 
Una mujer dice: lleguemos antes de los enfer-
meros y luego barramos. Hay un pasillo largo 
y barramos. Y a lo largo del pasillo, cada vez 
que hay una puerta que se abre, hay una an-
ciana que viene aquí, una demente, eh, ella 
apenas puede caminar, está con su carrito, 
entonces ella estaba al borde del pasillo y me 
sonrió, con una gran alegría y me dijo… ha-
blaba de cuando era pequeña, cuando tenía 
tres o cuatro años, que estaba jugando con 
sus amigitas, ¿y qué? Sigo barriendo el pasi-
llo. Y al final, el chico dijo: nosotros, estamos 
aquí para recoger polvo y palabras (Molinier, 
Gaignard, 2014, en prensa).

Este ejemplo es bello porque se entiende 
bien que la atención no puede ser separa-
da de la tarea física. Barriendo el pasillo, las 

1. Marie Odile Muller.
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aseadoras encuentran y escuchan ancianas. 
La ética del cuidado es en este caso insepa-
rable de la labor de limpieza. Están entrelaza-
das en la textura de la vida cotidiana. Barrer 
en un hospital es cuidar.

Limpiar un lugar habitado por enfermos 
es siempre mucho más complicado de lo que 
uno piensa. La perspectiva del cuidado no 
sólo rehabilita la vulnerabilidad, sino también 
el trabajo doméstico y el mundo ordinario. Un 
mundo en el cual la gente está buscando con 
quién hablar. En algunos hospitales france-
ses, las trabajadoras de la limpieza no tienen 
derecho de hablar con los enfermos menta-
les, ya que, supuestamente, no tendrían las 
habilidades necesarias para hacerlo. Afortu-
namente, desobedecen. Y por la mañana, na-
die las ve. No se sabe. Esta “forma de vida” 
existe sin reconocimiento social.

Sin embargo, es importante destacar tam-
bién que el cuidado –el de un padre a un hijo, 
como el de una enfermera a un paciente– 
aunque no implique necesariamente una ta-
rea física (como limpiar), moviliza siempre un 
proceso psíquico de reflexión y anticipación, o 
para elaborar su propia ansiedad o irritación, 
cuando se trata de no hacer, por ejemplo: de-
jar que el niño lo haga solo, o respetar el ritmo 
del paciente, etc.

De tal manera que “no hacer nada” o “abs-
tenerse de hacer algo” puede ser cuidadoso. 
Estamos allí, en el grado cero de la visibilidad 
del trabajo de cuidado.

En otros términos, si los y las cuidadoras 
permiten dormir la siesta a unas personas 
mayores, por ejemplo, no es necesariamente 
porque las cuidadoras sean perezosas, puede 
ser una respuesta completamente apropiada 
al estado de salud de aquellas personas que 
necesitan sobre todo, despues del almuerzo, 
descansar. Y que no querían ser “estimula-
das” por medio de herramientas artificiales de 
animación o ergoterapia.

Este trabajo atento moviliza unos saberes 
y haceres discretos que tienen su eficacia en 
su invisibilidad. El saber discreto se moviliza 
sin que alguien tenga que pedir nada. Para 
dar una imágen: El vaso de agua viene justo 
antes de la sed.

En la película de Robert Altman, Gosford 
Park, la jefa de los domésticos dice: yo soy 
la sirvienta perfecta, se antes que ellos (los 
amos) que tienen hambre.

Otro punto muy relevante: El trabajo del 

cuidado no es reducible a la actividad –la ac-
titud de una sola persona– sino que está res-
paldado por el trabajo colectivo. Trabajo de 
apoyo, de cooperación, de vigilancia compar-
tida, o en otras palabras, atención colectiva a 
las “pequeñas cosas”. Además, al menos en 
la psiquiatría, los pacientes no necesariamen-
te participan menos que los cuidadores. Ellos 
también pueden cuidar a los demás.

El cuidado no es un trabajo especializado, 
toda la gente puede hacerlo. La pregunta es: 
¿ Por qué algunos no lo hacen? De este mo-
do, liberan tiempo y energía para hacer otras 
cosas más visibles, más prestigiosas, pero no 
necesariamente más útiles a la civilización, a 
lo que Freud llamo Kulturarbeit.

Respecto de este trabajo del cuidado, 
Jean Oury dice que es un trabajo que no tie-
ne precio. Es un trabajo inestimable (Oury, 
2008). Inestimable porque no podemos eva-
luarlo o medirlo debido a su invisibilidad. Y es 
inestimable porque es de valor incalculable, 
no se puede estimar bajo las leyes de la eco-
nomía de mercado. ¿Cuál es el precio de una 
sonrisa? Ahora bien, esto es, por supuesto, 
una paradoja en términos de los conceptos 
convencionales que constituyen la episteme 
del trabajo. Aunque no tiene precio y no se 
puede medir o confundir con una mercancía, 
el cuidado es un trabajo. Un trabajo no espe-
cializado, pero un trabajo. El cuidado debe 
ser distinguido del don o del amor. El cuida-
do siempre implica un esfuerzo, unos “know-
how”, un saber hacer, una cooperación y una 
deliberación. El cuidado es una obra de la ci-
vilización.

Esta obra consiste en un conjunto de prác-
ticas cotidianas. ¿Las decisiones son las co-
rrectas? ¿A ustedes les va bien dejar dormir 
a Madame X, en lugar de llevarla a hacer ce-
rámica? Las respuestas a estas preguntas 
cambian de un día al otro. No hay regla firme, 
todo es contextual, todo implica deliberacio-
nes, o sea tiempo improductivo.

El psiquiatra François Tosquelles distin-
guió el “establecimiento-hospital” de la “ins-
titución” (Tosquelles, 1967). La institución, 
“son los vínculos que crean un lugar “. Hay 
que “cuidar la institución para cuidar los en-
fermos”. O sea cuidar los vinculos. Crear es-
te lugar requiere condiciones dialógicas o 
un “espacio público interno” para desarrollar 
vinculos en conjunto. Estas condiciones –lo 
sabemos– son fácilmente minadas, debido a 
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las diversas limitaciones de la organización 
del trabajo.

Recapitulemos. Las personas, para vivir 
de modo humano, necesitan volver a crear 
un mundo común. Esa es la tarea del cuidado 
como trabajo ordinario, tejiendo lo ordinario, 
día tras día, noche tras noche. Nada se pare-
ce menos al mundo común que un hospital. Al 
principio, es un mundo aterrador. Por eso, el 
cuidado es tan importante. Como dicen: “para 
recoger polvo y palabras”.

UN hOSPITAL AEROPUERTO
El tema del cuidado en las instituciones 

muestra su contingencia. Un hospital sin cui-
dado es posible. Nuestros predecesores lo 
sabían: se llamaba el asilo o el distrito de los 
agitados. ¿Vamos a conocerlo ahora?

En los ultimos quince años, se produjo en 
el hospital público en Francia, un aumento de 
la demanda de calidad de los cuidados, de 
forma simultánea con el aumento de la lógica 
de la gestión. Por supuesto, otra vez, es na-
tural que tratemos de tener buenos cuidados 
y al mismo tiempo mejorar la gestión del di-
nero proveniente de los impuestos. El dinero 
de los ciudadanos.

Sin embargo, parece que la idea que los 
administradores se hacen de la eficiencia o la 
calidad, fundada sobre la evaluación a partir 
de criterios objetivos y reproducibles, es difí-
cilmente compatible con la realidad del traba-
jo de cuidado.

Esta realidad no es ni objetivable ni re-
producible. Es así. Nunca la realidad –“el tor-
bellino de la vida”– va entrar en las tablas y 
células de la gestión.

El trabajo de cuidado implica habilidades 
discretas, ajustes emocionales o “pequeñas 
cosas” casi inefables. La eficiencia del traba-
jo de cuidado es difícil de probar o evaluar. 
A veces estos gestos o pequeños actos só-
lo tienen sentido en una larga temporalidad o 
en un “après coup” (a posteriori) inesperado. 

El tiempo de la gestión no es el tiempo del 
cuidado, es un tiempo flexible y discontinuo, 
como sugiere esta cita de Jean Kervasdoué, 
ex director de los hospitales del Ministerio de 
Salud francesa y patrocinador de la gestión 
hospitalaria en Francia.

“El tiempo del paciente –y del personal del 
hospital que buscamos maximizar– es el sello 
distintivo de la arquitectura contemporánea. 
El hospital es menos un lugar para quedarse, 

es más bien un lugar de paso en salas cada 
vez más especializadas. El hospital del futu-
ro, en términos de su arquitectura, sera más 
parecido a un aeropuerto que a un hotel, aun-
que la función de hotel nunca desaparecerá 
por completo” (Kervasdoué, 2004:pp 37).

Fue un discurso que tal vez haya sido deli-
beradamente provocativo. Los administrativos 
se quejan mucho de la “inercia” y del “arcais-
mo” de los trabajadores hospitalarios. Están, 
segun ellos, en un “proceso de fosilización”, 
entre la omnipotencia médica y las rigideces 
de los estatutos profesionales, sin hablar de 
los sindicatos. Esta psicología peyorativa fun-
ciona como una defensa protectora que les 
impide pensar el daño causado al trabajo por 
la gestión y sus métodos de evaluación.

Un ejemplo para ilustrar “el flujo” de los 
pacientes. Hoy en día, en Francia, por razo-
nes de buena gestión, se práctica cada vez 
más la cirugía ambulatoria. La atención se 
subcontrata.¿A quien? Nadie se puede ir a 
casa si está solo la primera noche después 
de la anestesia. Probablemente alguien ha 
calculado el riesgo estadístico de un proble-
ma por la noche y decidió que requeriría so-
lamente la supervisión de una persona no 
médica, apta para llamar una ambulancia 
cuando sea necesario ¡Qué angustia!.

El cuidado no es sólo una actividad de los 
cuidadores asalariados, sino también una ac-
tividad de los/las familiares, y esto último ca-
da vez más. Hoy en día, tenemos que pensar 
el sistema de salud como dependiente de la 
integración de estos ayudantes invisibles y 
gratuitos. En Francia se ha demostrado que 
los y las cuidadoras familiares de personas 
mayores tienen una alta morbilidad y una 
mortalidad superior a la media. Algunos mue-
ren antes que sus enfermos. Pero esto no en-
tra en el costo de la gestión hospitalaria.

De manera bastante sorprendente, el 
mismo Kervasdoué (2003), especialista de 
la gestión, publicó en un gran periodico, Le 
Monde, un artículo sobre su hospitalización. 
Incluso los gestores pueden romperse una 
pierna. Desde su camilla Kervasdoué descu-
bre el hospital del punto de vista del paciente, 
una verdadera historia de dolor, de incerti-
dumbre y incómodidad.

Dice: “El equipo se dedica a lo más ur-
gente: usted, luego otro. Pero ¿por qué no a 
la inversa: el más joven, más dañado, la más 
dolorosa, la más cercana a la puerta? Uno se 
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pregunta cuáles son las prioridades y sobre 
todo porqué la atención intensa y real de unos 
momentitos esta seguida por largos períodos 
de abandono. “La descripción es correcta. Pe-
ro, ¿cómo puede un diseñador del manage-
ment no entender los criterios de la elección 
realizada por los cuidadores? Cómo puede 
ignorar que la clasificación y jerarquización 
de los pacientes es un trabajo diario y la ren-
tabilidad de las enfermedades es uno de los 
criterios preeminentes de este ordenamiento.

“Más tarde, desde mi habitación, oigo por 
el pasillo una queja, un sonajero que aparece 
y desaparece con el aliento de esa persona. 
Ella sufre allí, no muy lejos. La expresión del 
sufrimiento puro, un cristal de desesperación. 
Me dijeron al día siguiente que se trataba de 
un paciente con la enfermedad de Alzheimer 
y otros daños en algunos órganos. Nadie, 
ninguna unidad de hospitalización, la acep-
tó. Así que esperó en este servicio de paso” 
(lo que llamamos “servicio puerta”, entre las 
emergencias y el servicio de hospitalización). 

¿Podría ser que a los “malos” cuidadores 
no les gusta la gente mayor? O los criterios 
de gestión que rigen la clasificación de las 
enfermedades no son tan favorables para las 
personas mayores? Algunas enfermeras de 
los servicios de urgencias, a veces, tratan de 
no decir al teléfono la edad del paciente para 
quién buscan una cama en un servicio.

Kervasdoué no imaginó que las clasifica-
ciones se hacían a partir de criterios de ges-
tión. Es interesante. Él no puede hacer que se 
comuniquen dos áreas de su propia experien-
cia: su conocimiento de la gestión y su expe-
riencia como paciente. Estas dos áreas están 
escindidas. Mi hipótesis es que esta escisión 
defensiva, es común.

¿Quién realiza la selección de los pacien-
tes? No son los Kervasdoué, sino los propios 
cuidadores de primera linea.

Esta priorización no está prescrita/escrita, 
de tal manera que los cuidadores son respon-
sables de hacerla. De este modo, participan 
activamente para constituir un “remanente”, 
un “residuo”. Este “desperdicio” –invisible en 
el marco de las evaluaciones de “calidad”– 
está formado por pacientes que no producen 
recursos financieros dignos de reconocimien-
to. Esta clasificación es un verdadero trabajo 
sucio (dirty work) en el sentido del sociólogo 
Everett Hughes, quien describe muy clara-
mente la participación de los cuidadores en 

el sistema de gestión, lo que debilita la legiti-
midad de sus críticos. Y no tienen ninguna ra-
zón para estar orgullosos de su trabajo.

Otro ejemplo: un aborto voluntario vale 
tres veces menos que un aborto involuntario. 
Es el mismo acto. Pero se nota un valor nor-
mativo en el dicho proceso objetivo.

En resumen: Por lo tanto, una parte im-
portante del sufrimiento en el trabajo de los 
cuidadores hospitalarios puede ser descrito 
en terminos de sufrimiento ético: hacer algo 
a pesar de un desacuerdo moral.

El testimonio de Kervasdoué sugiere, por 
otra parte, que los gestores, incluso cuando 
experimentan la enfermedad, no entienden el 
impacto de la lógica de gestión sobre la cali-
dad de los cuidados.

¿QUIÉN ES EL BUENO EN EL 
TESTIMONIO DEL CUIDADO ?

Las teorías que han formalizado la dimen-
sión del cuidado permanecieron minoritarias, 
a pesar de su éxito social. A excepción de 
Uruguay (Aguirre et al, 2014).

Además, el trabajo de cuidado es llevado 
a cabo en su mayor parte por mujeres poco 
calificadas, cuyo discurso tiene una legitimi-
dad social bastante débil. No hay ética del 
cuidado sin una política que le dé valor. Y 
no una politización del cuidado sin tener en 
cuenta las voces de quienes, y en su mayo-
ría mujeres, lo hacen.

Sin embargo, la ortodoxia mayoritaria en 
la medicina (por lo menos francesa) tiene un 
ajuste mucho mejor con las teorías de la ges-
tión y el “hospital aeropuerto” que prometen. 
Al centrarse en la reparación de órganos, los 
médicos evitan enfrentarse a la persona en-
ferma o a la “enfermedad vivida”. La deva-
luación del cuidado está muy profundamente 
enredada con la práctica de evitar una dimen-
sión de la experiencia humana: el cuidado 
genera sufrimiento, malestar, asco, miedo, 
emoción, excitación, tristeza, y a veces odio.

Las y los administradores y las/los médi-
cos sentirían esas emociones como todo ser 
humano. Pero ellos están muy bien protegi-
dos por la división del trabajo. Añadiría que 
para un cirujano, lo mejor es estar protegido 
de esta manera: no debe ser conmovido por 
la persona para operarla bien. La división del 
trabajo a veces tiene una dimensión psico-
lógica que garantiza la eficacia profesional.

Los y las cuidadores están allí para es-
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tar lo más cerca de los pacientes. Y logran 
aguantar los sentimientos dolorosos, contra-
dictorios y ambivalentes que genera el traba-
jo de cuidado, y por eso deben elaborarlos. 
El logro de esta capacidad no depende de su 
personalidad o de su fuerza psicológica. El 
cuidado no es una virtud personal. Esto im-
plica un trabajo colectivo importante: los y las 
cuidadoras tienen que transformar en relatos 
la experiencia que comparten con los demas. 
Estas historias deben tener una forma admi-
sible: se trata de que sean soportables para 
permitir hablar de una realidad muy ansióge-
na. Las historias que cuentan los y las cuida-
doras se desarrollan mediante el recurso del 
humor y apelando a la modalidad de reirse de 
sí mismos (Molinier, 2013).

Este modo de narración permite a los/las 
cuidadoras que se entiendan entre sí y que 
elaboren los aspectos traumáticos de su ex-
periencia. Pero esta narración hace que sea 
difícil de transmitir su experiencia fuera de la 
comunidad de origen, porque tales historias 
“no son serias.” Además, para llevar a cabo 
este tipo de trabajo colectivo de elaboración, 
se necesita tiempo informal, pausa para el ca-
fé, o para el mate, por ejemplo. Sin embargo, 
en una descripción del trabajo desde el punto 
de vista de la gestión, estos tiempos se con-
sideran improductivos.

Por último, el trabajo sucio y el sufrimiento 
ético llevan la gente a guardar silencio. Para 
tener ganas de hablar del trabajo con sus co-
legas, la gente no debo sentirse demasiado 
avergonzada de lo que hace. 

Los y las cuidadoras pueden también pro-
tegerse del sufrimiento a través de la creación 
de defensas diseñadas para mantenerlos le-
jos, a distancia de la experiencia de las perso-
nas que (mal) tratan o (mal) atienden. 

Estas defensas requieren un sistema de 
representaciones despectivas en relación con 
los pacientes y compartidas en el equipo. Es-
tas defensas alterizan a los pacientes (o sea 
limitan las posibilidades de identificación) o 
justifican su desprecio. No son dignos de ser 
bien cuidados. Por ejemplo, son responsables 
de su desgracia (como los alcohólicos, droga-
dictos, personas que han hecho un intento de 
suicidio). O porque son parte de un grupo ét-
nico que supuestamente exageraría el dolor, 
o porque “ya no tienen nada en la cabeza” o 
son “vegetales” (Alzheimer). En realidad, es-
tas defensas están funcionando bastante mal 

porque impiden dar sentido al trabajo en la 
medida en que el trabajo se haría para gente 
que “no vale nada”.

Otras defensas contra el sufrimiento ético 
están diseñadas para reducir la percepción 
de su propia responsabilidad en el maltrato 
de los pacientes y tratar de proteger el sen-
tido del trabajo. Estas funcionan mucho me-
jor. Luego, los/las cuidadoras consideran que 
los administrativos tienen toda la culpa. Si se 
trata mal a la gente, es por “el aumento de la 
lógica de gestión”.

Pero hemos visto que los que adminis-
tran no están en condiciones para entender 
los efectos de sus propias decisiones sobre 
el proceso de cuidado cotidiano. Ellos nece-
sitan ser informados por los cuidadores. Esto 
implica que los cuidadores hablen con ellos, 
y que ellos, por su parte, quieran escucharlos. 
Y tienen que escucharlos hablar en sus pro-
pias lenguas y cultura, es decir, a través de 
los relatos del cuidado. Los administradores 
tienen que aprender a tomar en serio otras 
formas de simbolización diferentes a las cur-
vas y gráficos estadísticos.

Creo que es muy posible al nivel micro 
o local, y así se puede evitar cierto tipo de 
tonterías. Pero en todos los casos de diálo-
go habrá un momento incómodo para todos: 
Cuando nadie esté protegido por sus defen-
sas, o sea cuando deba enfrentarse a sus 
propias responsabilidades

Para sintetizar y concluir
Asistimos desde los últimos veinte años, 

a la extensión del sistema neoliberal y sus 
formas específicas de gestión y evaluación 
en el ámbito de los servicios públicos: edu-
cación, servicios de salud, trabajo social. El 
resultado, son situaciones absurdas, como el 
“plan de vida” de la gente con enfermedad de 
Alzheimer. O el de evaluar el trabajo de una 
cuidadora a domicilio a partir del número de 
camisas planchadas, mientras que el tiempo 
dedicado a hablar con las personas mayores 
no se reconoce. De una manera más gene-
ral, lo que le importa a la gente no se mide 
en las tablas y estadísticas de la gestión. Lo 
importante es la ética. Y la ética del cuidado 
no se mide.

Podríamos imaginar otras formas de ges-
tión. Pero hay que preguntarse porqué este 
sistema se impone en todas partes. La ra-
zón es que el sistema neoliberal tiene preci-
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samente una vocación sistémica. Podríamos 
decir que se trata de una forma de gobierno 
de las mentes y los cuerpos que, para ser 
eficaz, donde debe ser eficaz –o sea en el 
ambito de la competencia economica–, debe 
aplicarse incluso cuando no hay ningúna per-
tinencia. Este sistema se consolida a través 
de un conjunto de prácticas cotidianas, como 
si no hubiera otros horizontes, otras mane-
ras de hablar o de hacer. Como si no hubiera 
otro mundo posible. Nuestras subjetividades 
están determinadas por el neoliberalismo y 
el trabajo juega un papel central en esta con-
formación. 

Vivimos en un mundo donde debemos ser 
capaces de clasificar y comparar los hospi-
tales, universidades, colegios, etc. Nuestros 
hijos deben ser eficientes, nuestros ancia-
nos autónomos, etc. No sólo debemos hacer 
nuestro trabajo, sino que tenemos que hacer-
lo visible, valorizarlo, haciendo su publicidad, 
su auto-promoción. Y, sobre todo, tenemos 
que competir para lograr recursos financie-
ros, que nos ponen en constante competen-
cia entre nosotros.

Al mirar las crisis que el neoliberalismo ha 
generado, parece ser un fracaso económico, 
un fracaso en términos de prosperidad y feli-
cidad. Pero sin duda es un gran éxito en tér-
minos del imaginario social. Estoy convencida 
de que el neoliberalismo no es un enemigo 
fuera sino un enemigo dentro de nosotros. 
Como dijo Donna Haraway, no solamente es-
tamos en el vientre de la bestia, pero no hay 
posición inocente: somos parte de la bestia 
(Haraway, 1992).

El neoliberalismo, y sus prácticas de ma-
nagement, de gestión, de evaluación, no son 
solamente un programa económico; son an-
te todo un programa político. En el trabajo de 
investigación, por ejemplo, igual que en el 
hospital público, las evaluaciones sobre ba-
ses volumétricas en términos de artículos o 
investigaciones, están aumentando. Cada vez 
que una “campaña de evaluación” se termina, 
nos enteramos de que llega una nueva, por lo 
general antes de lo esperado. Se estima que 
en la última convocatoria para la financiación 
de la investigación, los científicos franceses 
han perdido 200 años de tiempo para propo-
ner proyectos en la competencia. Al final, sólo 
el 5-8% de los proyectos fueron financiados. 
Esto es absurdo en términos de investigación. 
Pero se puede hacer un hallazgo. Mientras 

que los investigadores están perdiendo su 
tiempo en “proyectos”, no piensan y no des-
piertan políticamente.

La sobrecarga en términos de evaluación 
está al servicio de un proyecto político: se 
trata de disciplinar a las mentes rebeldes. El 
desprecio abierto de los profesores de los co-
legios y de las universidades, y más amplia-
mente, de todos los funcionarios, por parte de 
los representantes del Estado francés, es un 
índicador de este proyecto político.

Al gastar mucho tiempo respondiendo a 
las imposiciones administrativas, existe un 
gran riesgo de irse fuera de la realidad, lo cual 
es una experiencia cotidiana en Europa. Esto 
último se llama “alienación cultural” y con es-
ta, el riesgo de un retorno a la realidad por la 
violencia, nunca está excluido. Nuestras res-
ponsabilidades son parciales en este proceso 
y no es una fatalidad. Creo que las historias 
de cuidado –estos relatos que parecen poco 
serios– ofrecen un camino posible para vol-
ver a la realidad, al suelo áspero de la expe-
riencia, diría Wittgenstein. Si el trabajo es un 
organizador central en nuestras sociedades, 
si el hospital y el dominio del cuidado son los 
analizadores privilegiados de las evoluciones 
del mundo neoliberal, entonces estas “pe-
queñas historias” no tienen precio, son ines-
timables. Ustedes dirán que es David contra 
Goliat, y tienen razón. Pero, sin embargo, fue 
el pequeño quien ganó, así que ¿por qué no?
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